首页 合肥商报正文

17岁那年,我放下手中的画笔……

原标题:17岁那年,我放下手中的画笔……

✪每个人的努力都值得被肯定。

17岁那年,我放下手中的画笔……

二〇二一年一月十日

欢迎来到“新浪微博”APP

#和团团一起聊青春#

1

深秋的古城,草木萧疏,日暮苍凉。但是一到春天,就不一样了——樱花铺满了整个古城。花瓣肥而厚,远远望去美得像梦。而我就是在那个春天来到艺高读书的。

记忆里,那个春天是黑色的。因为要去艺高读书,父母不肯。父亲铁青着脸狠狠地说:“你死了这条心吧!”

那个早晨,我提着行李去艺高报名时根本没敢告诉父母。当老师说我已经去了艺高时,父亲到学校找我,气得直发抖。

僵持了好一会儿,父亲无奈地吐了一口气,从裤兜里掏出200块钱塞到我手里,转身就走。看着父亲有些佝偻的背影逐渐消失在视野里,我鼻子酸得厉害。

那时我学美术,学校有一位专业的美术老师,叫张慧萍。张老师发现了我,说:“跟着我吧。”我一个劲儿点头,心里开出一坡又一坡的花来。张老师中央美院毕业。

跟着张老师,我学到了很多东西。后来,我的一幅画拿了省里美术大奖。“是个苗子!”我看到张老师跟其他老师提起我时,眼里掩不住地神采飞扬。她问我:“你愿意参加中央美院少年班的自主招生考试吗?”

当时我年少,不知道央美是什么概念,怯生生地问了一句:“这个学校是不是一本?”

老师被逗笑了。

17岁那年,我放下手中的画笔……

展开全文

2

三月的一个雨天,我坐车去很远的武汉考试。一个月后公布录取名单,全国录取的51个人中,我找到了自己的名字。

我惊喜交集,回顾那些走过的路,如放电影般,历历在目:为了画葡萄,跑去葡萄架下蹲着,盯着那一串葡萄三五个小时,被蚊虫叮咬到麻痹;冬天落了很厚的雪,老师让画荷叶与水里的鱼儿,深夜从床上跳起来跑到村口的荷塘边,在寒风中一笔一笔地勾勒着那不清晰的残荷……

当时,我画得最好的是牡丹。收到通知书的那一刻,我心里的牡丹开了。父母也十分欢喜,但我一想到学费,我仍然有一丝担忧。

父亲看出我的担心。“你不要担心钱,我会想办法的。”说完就把草帽子往头上一扑,扛着锄头出了门。

那晚,我想了好久,为了不给父母增加额外的负担,最后,我决定放弃自己追求了多年的美术。

当时,我17岁,放下了手中的画笔。

17岁那年,我放下手中的画笔……

3

那个秋天,我去了复读中心,转普高。也是从那一年开始,我有了写空间日志的习惯。起初,只是为单纯发泄一些烦躁的心情和情绪而已。直到有一天,遇到了刘彩燕老师,另一种想法被孵化了出来——写作。

那是一个彩霞满天的黄昏。

好友丽丽拉着我跑去教室,硬生生拉着我在前排坐下。过了几分钟,我看到了刘老师。那是留在我心里最美好的一幅画面:她在黑板上写下——又是一年纳新时。她衣带当风,干净透亮,台下一群热爱文学的孩子齐刷刷看着她。

她从讲台上走下来,缓缓地说:“又是一年纳新时。胡风文学社,今天又迎来了一批新的成员……”

她从桌子上拿起一本《人民文学》,接着说,“文学本身赐予我们一种气质,热爱文学的人,一定会是个永远幸福的人。”听到这句话,我心动不已。

她说的每句话我都写在日记本里。我决定跟着她学习写作。

17岁那年,我放下手中的画笔……

4

这一跟,便是6年。两千一百多个日日夜夜,我写了上百万字。

刘老师看了我写的文章,只说:“继续努力。”我拼命点头,仿佛受到莫大的奖励。

我花了一周,写了一篇青涩的故事,投给了当时的一本青春杂志,一个月后,我收到寄来的样刊和60块钱稿费。我有了动力,一篇又一篇地写着、打磨着、坚持着。

我希望文学许自己一个春暖花开的未来——而刘老师恰是文学的传递者。她身上有一种独特的气息,让我想要靠近,那是文学的气息。

终于,那年夏天,我到了北师大,没课时经常去鲁院。我在QQ空间发了很多日志与照片,她点了赞。有天晚上她主动联系我:“你在哪儿?”我拿着手机的手甚至轻轻抖,我回复:“老师,我在北京。”

她一定想不到,是她和文学指引着我考上了北师大。这一次,我看到父亲的目光,光泽动人——北师大是985,师范类院校学费还不高。

2016年春,我从北京回来,市作协主席想见见我,刘老师陪我去。

到了主席办公室,她与主席说着话儿,我在一旁静静地听。她笑着讲,“我老了,现在能做的就是好好培养这些孩子,让自己的文学梦在他们身上开花结果……”阳光很好,濒湖外的木槿开得一片热烈。

她嘴角轻轻扬起,不言。我坐在旁边,心里有说不出来的况味。

她是一个清冷、但与低头认输无关的人,但现在,她在岁月面前认输了。而我唯一能做的就是好好写,不辜负她的期望。

17岁那年,我放下手中的画笔……

5

一年秋天的作协改稿会上,邻省一位老作家说:“你像你老师。”我笑笑,我的确越来越像她。

后来,我毕业了,也教书。翻开自己17岁时的照片,我突然心头一酸,《教育学》里有一个概念叫向师性。是说一个老师怎样,他的学生将来就会怎样。

毫无疑问,她深深地影响了我,那潜伏了多年的性情与气息,如今与我丝丝入扣,似是故人来。

曾经自卑的我,现在有了自信。文学在一点点改变着我:我走路抬起了头,挺起了胸,脸上常挂笑容。

2019年春天,学校团委要做一期“青春五四”的专辑,教研室的舒教授让我讲讲自己的故事,我讲述着,几度哽咽,舒教授笑:“沧桑终易地,世路已逢春。”

“是的。”我说。

17岁那年,我放下手中的画笔……

青春年华里

每个梦想都值得被尊重

每个选择都需要付出自信和勇气

时光不会辜负每一个努力奔跑的人

心中有阳光

脚下有力量

加油

送给每一个奋斗前行的你

听完FM的你,有何感触呢?

一月十日,星期日,皖团·FM

晚安

17岁那年,我放下手中的画笔……

我是团团,我在皖团·FM等你

责编| 顾伟嘉

主播 | 曹 勇

编辑 | 牛子健

校对 | 曹胜男、舒云飞

审核 | 棒棒糖菇

来源 | 《品读》2020年第12期

声明 | 文章部分图文版权归原创作者所有,如有侵权请与我们联系删除。

去做自己热爱的事情吧!↓↓↓

评论